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1 Si notre époque est bien celle des écrans, surfaces de défilement des images, celle des
images donc,  douteuses,  incontrôlables et proliférantes,  quelle place aujourd’hui pour
toutes ces productions d’images mobiles, analogiques ou numériques, qui revendiquent
leur statut d’œuvres d’art ?
2 Avant d’être un médium, la vidéo est un outil, une technique qui s’applique à de multiples
usages :  images  télévisuelles,  documentaires,  images  de  surveillance,  de  l’intime,  du
voyage, d’archivage, enfin images d’art, au point de créer en pleine crise des systèmes de
catégorisation une autre grille, une autre discipline : « l’art vidéo », un genre qui déjà
n’existe plus et qui supposerait de nouveaux codes, une autre langue, des lieux et modes
d’apparition spécifiques.
3 Depuis  les  premières  percées  de  l’image  vidéo  dans  la  sphère  de  l’art,  des  gestes
inauguraux de Nam June Paik aux écrans plus contemporains de Douglas Gordon, quelque
chose  persiste  d’un  soupçon  originel :  l’impossibilité  pour  tous  de  reconnaître  dans
chacun de ces objets la part de l’art dans celle de l’autre (le réel, la communication, la
technologie).
4 Cette  forme de résistance,  de  refus  d’intégrer  une forme artistique émergente -alors
même que ces débats n’ont cessé dans l’histoire de se répéter par cycles et de créer des
modèles  théoriques  suffisamment  adaptables  pour  répondre  à  toute  question  de
légitimité- tient moins aux forces réactionnaires des experts ou de celles fantasmées et
réelles du spectateur, qu’à une confusion structurelle, originelle et fondatrice. La vidéo
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est née dans les années soixante à l’endroit d’un non lieu, entre les pratiques, les champs
et les zones d’activités, simultanément entre l’art et l’industrie. La vidéo s’est constituée
dans cette zone d’hybridations, d’intervalles, donnant la possibilité à certains artistes de
prolonger l’écriture, la musique, la danse, la sculpture ou le cinéma dans cette image, de
travailler  sur  une absence,  une perte  de  site  ou un point  zéro (absence de  fond,  de
matière,  de  généalogies),  d’expérimenter  sur  les  limites  entre  les  pratiques  et  les
disciplines,  de  s’engager  plus  loin  sur  un  axe  critique  portant  sur  l’économie  et
l’autonomie de l’œuvre d’art. Cette nature d’innommable, d’impureté conditionne depuis
lors une grande partie des œuvres marquantes produites avec-sur-sous la vidéo et en
constitue encore aujourd’hui les principaux enjeux.
5 La vidéo, comme l’ordinateur ou la télévision, est un lieu de passages. Cet espace « entre-
les-images » constitue la matière théorique et fictionnelle de la dernière publication de
Raymond Bellour, une réponse magistrale aux conditions d’émergence, d’existence des
images, aux rapports de l’art au monde. Un texte comme un récit qui se fonde sur la
notion d’analogie  (perceptive,  mentale,  ontologique...),  sur  des  modes de relation,  de
dépendance, de déplacement, de tension entre différentes zones de représentation, entre
la photographie, le cinéma, la vidéo et les images virtuelles. Depuis l’exposition au Centre
Georges Pompidou Passages de l’image (1990), Raymond Bellour ne cesse de poursuivre un
même fil : de Chris Marker à Jean-Luc Godard, de Thierry Kuntzel à Gary Hill, inscrire un
espace-temps indiscernable, l’écart ou l’intervalle comme lieu de production des images
et du regard, de basculement entre l’actuel et le virtuel, l’immobile et le mobile, entre les
images, les mots et les mondes.
6 Ce rapport indécidable et fuyant entre les mots et les images est par ailleurs le centre
théorique et poétique de l’œuvre (films, photographies) et des textes récemment traduits
de Hollis  Frampton,  certainement  l’un des  artistes  les  plus  importants  du début  des
années soixante-dix tant par sa conscience de l’histoire, de la science, de la modernité,
que par ses inventions structurelles, esthétiques, épistémologiques. Le passage ici entre la
photographie  et  le  mot  est  celui  qui  mène  au  cinéma,  non  pas  comme  mode  de
représentation ou d’identification,  mais comme un ruban infini,  un écran opaque sur
lequel s’inscrit  une cartographie fragmentée entre la vision et la perception,  quelque
chose d’invisible, d’ambigu, de perdu. Pour Frampton, il ne s’agit pas de définir ce qu’est
l’art,  l’ontologie de la  photographie ou du cinéma,  mais  de montrer des liens et  des
disjonctions, des effets d’enchâssements ou de fuites.
7 Identifier, définir, classer, créer des typologies, autant de dynamiques objectives qui nous
éloignent de l’objet lui-même, de son énigme. C’est pourtant l’approche de Monique Maza
dans son essai sur les installations vidéo, qui pose à la fois la question du médium, de ses
spécificités,  et  des  procédures  d’évaluation  dans  le  champ  de  l’art.  Une  approche
didactique qui se fonde sur un doute (le statut d’œuvres) et qui tente de cerner une
esthétique de l’installation vidéo ainsi que les conditions de réception de ces nouvelles
formes  de  dispositifs.  Un  développement  qui  se  structure  autour  d’une  conception
moderniste, catégorisante et qui oublie en partie ce qui fait justement la qualité de la
relation à l’art : l’impossibilité de déterminer un ensemble fixe de coefficients d’art qui
seraient en phase avec l’évolution des codes, des protocoles implicites entre l’art et le
spectateur et de l’hétérogénéité évolutive des pratiques artistiques. Le coefficient d’art
correspond justement à un écart indescriptible, créatif et subjectif, un objet partiel qui
fonctionne comme une énigme à plusieurs niveaux, sur différents plans du savoir et qui
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ne cesse de dépasser les machines régulatrices et modélisantes de la science, de la théorie,
pour créer de nouveaux modèles, des mutations qualificatives.
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